10 лет назад в России начали активно блокировать доступ в интернете к независимым и оппозиционным СМИ. С тех пор репрессивная цензурная машина российского государства прошла путь от точечных блокировок Роскомнадзором и требований удалить конкретные материалы, до массовой блокировки ресурсов без объяснения причин. Рассказываем, как разворачивалась борьба российских властей с неподцензурными медиа в интернете и что будет, если в России введут "суверенный Рунет".
Текст: Окно
"Кремль просто просил уволить Галю"
В начале 2014 года на фоне происходившего в Киеве Евромайдана российские власти решили окончательно зачистить телевизионное пространство и активнее внедрять цензуру в интернете.
В январе 2014 года произошло отключение канала "Дождь" от кабельных сетей. Поводом к этой атаке стал неосторожный опрос аудитории на тему: "Нужно ли было сдать Ленинград, чтобы сберечь сотни тысяч жизней", который "Дождь" в одной из своих программ провел накануне 70-летней годовщины снятия блокады. Формулировка опроса вызвала хорошо организованное массовое возмущение чиновников и ветеранов. По жалобе петербургских блокадников во главе с будущим депутатом ЗакСа от "Единой России" Борисом Ивченко прокуратура Петербурга начала проверку телеканала.
С этого момента "Дождь" мог работать только в интернете, лишившись основных каналов монетизации. Но атаки властей на "Дождь" не прекращались и после этого.
12 марта 2014 года власти фактически разогнали редакцию популярного интернет-издания "Лента.ру". Подконтрольный Кремлю владелец "Ленты" Александр Мамут потребовал уволить журналиста Илью Азара после его интервью с одним из лидеров украинского "Правого сектора". Главный редактор "Ленты" Галина Тимченко отказалась выполнять это требование и была уволена, а в знак протеста вместе с ней ушел практически весь коллектив издания. Все это происходило на фоне разворачивающейся уже аннексии Крыма.
– На самом деле требование уволить Азара – это был лишь предлог. На "Ленту" несколько месяцев оказывалось колоссальное давление, – вспоминает тогдашний глава отдела спецкоров "Ленты" Иван Колпаков. – К нам приходили люди вроде Алексея Гореславского, который тогда отвечал за HR в компании Rambler, и приносили толстые папки с распечатками нашего Twitter, "ВКонтакте", где были посты с критикой власти. Считалось, что "Лента" недоговороспособная. Это смешной пример, но вот люди так работали, собирали папочки. То есть главная причина была в том, что Кремль просто просил Мамута уволить Галю [Тимченко] – и он сказал: о’кей, я ее уволю. Майдан и Крым стали лишь финальной точкой. Уже на тот момент сложилась известная такая игра. Если власть хочет сделать что-то очень плохое или что-нибудь в их представлении историческое, то они обязательно должны прихлопнуть какое-то медиа перед этим. И это как часы работает. Разогнали "Ленту", а через несколько дней случилась аннексия Крыма.
13 марта 2014 года Роскомнадзор впервые в истории страны заблокировал сразу три неподцензурных СМИ: "Грани.ру", "Каспаров.ру" и "Ежедневный журнал". Это было сделано без судебного решения и только по требованию Генпрокуратуры. Власти показали, что могут без лишних церемоний в любой момент заткнуть рот неудобным журналистам.
– За 10 лет историческое время так спрессовалось, что первая блокировка онлайн-СМИ в России для сегодняшних молодых – это как для нас цензура при царизме, – говорит бывшая сотрудница "Граней". – В феврале 2014-го посещаемость "Граней" составила более 150 тысяч уникальных пользователей, а в марте по всем признакам должна была перевалить за 200 тысяч “уников”. По меркам того времени это серьезный трафик, и издание в первой половине 2010-х играло заметную роль (в частности, благодаря Льву Рубинштейну, Валерии Новодворской и другим звездным колумнистам, а также талантливым видеорепортажам с жестоких разгонов протестных акций). Расцвет профильных СМИ ("Медиазоны" и "ОВД-Инфо") случится несколько позже, а "Медуза" тогда была только в проекте (роспуск старой "Ленты.Ру" практически совпал с блокировкой "Граней").
Заодно в марте 2014 года впервые был заблокирован "Живой журнал" Алексея Навального, где он тогда выкладывал свои расследования. По мнению Генпрокуратуры, заблокированные СМИ якобы призывали к массовым противоправным действиям, а ЖЖ Навального нарушал правила его содержания под домашним арестом.
– Я думаю, что все начиналось намного раньше, с момента избрания Путина президентом. Стартовой точкой был 2000 год, когда Березовского турнули с канала ОРТ, потом была зачистка прежнего НТВ. Вот с этого все началось, – рассуждает журналист Илья Шепелин. – И таких событий с 2000 года было очень много. Еще в 2000–2003 годах [власти] показали свое место олигархам. Объяснили, что им нельзя лезть ни в политику, ни в медиа. А при всех своих минусах, они [олигархи] могли создавать какой-то противовес власти. И это защищало медиа от того, что все они будут принадлежать одному олигарху, который себя президентом называет.
При этом первые блокировки сайтов были не всегда эффективными. Не все провайдеры подчинялись решению Роскомнадзора, а у некоторых просто не было оборудования для того, чтобы заблокировать отдельную страницу на сайте, как, например, ЖЖ Навального.
Но СМИ начали готовится к возможным проблемам. Сайты создавали "зеркала" для своих адресов, куда автоматически перенаправлялись все посетители. Такая схема обхода блокировок была самой простой и незатратной.
Например, несколько раз РКН блокировал новые адреса издания сайте "МБХ медиа", но оно спокойно работало на одном и том же домене.
– Блокировки были настолько рутинным процессом, что не вызывали никакой реакции. Если сайт блокировали, то мы спокойно переходили на новое зеркало, продолжая работать и не обращая внимания. При этом чаще всего мы узнавали о блокировке от кого-нибудь из читателей, написавших нам в соцсетях, – вспоминает бывший сотрудник "МБХ-Медиа", пожелавший сохранить анонимность.
Цензура в "Яндекс.Новости"
Для отечественных медиа "Яндекс.Новости" долгое время были абсолютно необходимым каналом общения с российской аудиторией. Именно здесь россияне получали общую "картину дня": сервис выбирал, какие избранные "главные новости" из СМИ будут показываться на главной странице "Яндекса".
В 2016 году ежедневная аудитория "Яндекс.Новостей" составляла 25 млн человек без учета тех, кто заходил туда с мобильных устройств. В редакциях журналистов специально учили, как написать новость или текст, чтобы попасть в "Яндекс.Новости" и достучаться до аудитории.
Нередко первые места в рейтингах "Яндекс.Новостей" занимали оппозиционные Кремлю медиа, что, конечно, не нравилось властям. Летом 2016 года Госдума приняла закон о регулировании работы новостных агрегаторов, которые требовали от IT-гиганта убрать из "Новостей" все СМИ без лицензии Роскомнадзора. В первую очередь это касалось, конечно, оппозиционных медиа. Менеджеры "Яндекса" послушно выполнили эти распоряжения властей.
– А к 2022 году в "Яндексе" уже были белые списки (угодных Кремлю) изданий и черные списки СМИ, у которых была лицензия, но которые оставались неподцензурными Кремлю (например, "Новая газета"). Заголовки текстов таких СМИ ни при каких условиях не попадали в топ-новости "Яндекса". Это не то, что якобы так действовали алгоритмы поисковой системы, как пытались оправдываться в компании. Нет, цензура была зашита в коде поисковика самими сотрудниками "Яндекса", – сказал экс-сотрудник компании, пожелавший сохранить анонимность.
"Они учатся на своих ошибках"
В 2017 году РКН начал войну против Telegram за отказ выдать ФСБ ключи шифрования для декодирования переписки пользователей. Силовики уверяли, что мессенджером пользуются террористы и торговцы наркотиками.
Основатель Telegram Павел Дуров публично отказался предоставить ФСБ доступ, заявив, что его компания продолжит охранять данные своих пользователей. В апреле 2018 года Таганский суд Москвы удовлетворил требование Роскомнадзора заблокировать мессенджер за отказ передать ключи шифрования.
Дуров ответил, что Telegram будет обходить блокировки сам, а пользователи ничего не заметят, правда оговорился, что не гарантирует доступ без VPN. Также весной 2018 года он призвал приходить на согласованные митинги в защиту мессенджера и свободного интернета, которые прошли во многих крупных городах России.
– В 2014-м у них там вообще ничего еще не работало. Каждая блокировка вызывала скандал. К 2017-му у РКН появилась система "Ревизор", которая в режиме реального времени отслеживала блокировку сайтов операторами, — рассказывает IT-специалист, директор некоммерческой организации "Общество защиты интернета" Михаил Климарев. – Вот с ее помощью они решили, что могут положить телеграм, и ничего у них не вышло.
Система работает следующим образом. Роскомнадзор публикует адрес, который нужно заблокировать. Операторы видят обновление в реестре запрещенных сайтов и начинают блокировку, а "Ревизор" контролирует, чтобы все провайдеры точно заблокировали адрес. Если этого не происходит, то оператор получает штраф.
– Максимум, чего они смогли добиться, что адрес блокировался, кажется, через полчаса. Это было видно во время борьбы с Telegram. РКН вносил адрес, операторы начинали блокировку – и на это уходило минимум 30 минут, а за это время Telegram менял домен, поэтому у РКН ничего не получалось, – объясняет Климарев.
Над первыми неумелыми блокировками смеялись в соцсетях и сторонники, и противники власти. Во время борьбы с Telegram Роскомнадзор регулярно "задевал" и другие сервисы и сайты, в том числе госструктур. Проблема была в том, что мессенджер использовал для обхода блокировок серверы Google и Amazon, которыми пользовались многие российские компании для размещения своих сайтов. Однако российские власти учли свои ошибки.
– Когда стартовала Meduza, они [власти] казались абсолютными недоумками, но они учатся на своих ошибках. В России огромное количество талантливых инженеров, которые, как мы теперь знаем благодаря текстам коллег, работают в одном месте со своими китайскими и иранскими коллегами, обмениваются опытом. Поэтому мы всюду продвигаем свое приложение, куда встроена система обхода блокировок. Она правда очень хорошая и справляется с большим количеством преград, — говорит Иван Колпаков.
После провала с Telegram, Госдума приняла закон "О суверенном интернете", обязавший всех операторов установить технические средства противодействия угрозам — ТСПУ. На их установку потребовалось несколько лет, и полностью система заработала к 2021 году.
Если не вдаваться в технические детали, то ТСПУ помогает "эффективнее" организовывать блокировки. Эти устройства контролируются Роскомнадзором, и с их помощью ведомство может устраивать как локальные шатдауны (отключении сети), так и замедлять сервисы. Впервые ТСПУ, на установку которых потратили около 7 млрд рублей, опробовали на Twitter в марте 2021 года, заметно замедлив его работу в стране. При этом никакие иные сайты и сервисы почти не были затронуты, что показало возможности новых устройств и их опасность.
"Идут к тому самому суверенному Рунету"
– Теперь они могут успешно блокировать вообще все, если знают адрес запрещенного сайта. Сейчас власти блокируют по "черным спискам", то есть разрешено все, кроме того, что запрещено. Но я вижу подготовку к переходу на "белый список", когда все запрещено, кроме разрешенного, – рассуждает Михаил Климарев.
По его словам, Кремль готовится к тому, чтобы фактически отключить российский интернет от мирового. "Идут к тому самому суверенному Рунету", – предупреждает эксперт. Он отметил, что в последние несколько месяцев специалисты наблюдали возможную подготовку к отключению Рунета от мирового.
Например, в январе в зоне Ru произошел масштабный сбой. Перестали открываться многие сайты, в том числе "ВКонтакте", "Яндекс" или Ozon. Специалисты увидели в этом учения по отключению России от глобального интернета. Михаил Климарев полагает, что во время теста "у них что-то заработало не так, но они сделают работу над ошибками и все поправят".
Другие предвестники грядущих неприятностей – это локальные отключения мессенджеров Telegram и WhatsApp во время протестов в Башкирии, Якутске и беспорядков в аэропорту Махачкалы в Дагестане.
А в конце февраля в России внезапно открылся доступ к заблокированным сайтам. Без VPN стали открываться Instagram, Facebook, "Дождь", Meduza и другие сайты. Продолжалось это несколько часов, после чего порталы снова стали недоступны. "Возможно, они выкатывали новое обновление ПО и на время установки сломали свою блокировку, но быстро починили", – предполагает Климарев.
Он считает, что полное тестовое включение "суверенного Рунета" может произойти во время выборов президента в эти выходные. По его мнению, это прекрасная возможность протестировать систему в боевых условиях с минимальным вредом. Когда блокировка что-то незапланированно рушит в выходные дни, это легко безболезненно поправить, в будни это будет более заметно.
За 10 лет цензуры Роскомнадзор заблокировал миллионы сайтов и отдельных материалов. Только в первом полугодии 2023 года ведомство ограничило доступ к 885 тыс. сайтов. Раньше казалось, что РКН будет охотиться только за оппозиционными медиа. Но в 2024 году приходят за всеми. Не важно, большое СМИ или маленькое. Например, в марте 2024 был заблокирован сайт проекта "Говорит НеМОСКВА", который независимые региональные журналисты создали в первые месяцы войны.
На фоне блокировок все независимые медиа делают ставку на соцсети, особенно те, которые доступны еще без VPN.
– Мы понимаем, что у нас очень большая и лояльная аудитория, которую мы призвали массово ставить VPN. И многие из них это сделали еще до войны. Правда тогда даже наш заблокированный сайт много где и так открывался, — рассказывает зам главного редактора издания The Insider Тимур Олевский. – Сейчас мы делаем ставку на соцсети, которые помогают нам сократить расстояние до аудитории: общаться в комментариях, а через боты получать новости от людей. Кроме того, в Telegram многократно выросла аудитория после начала войны и блокировки Facebook. Теперь это основная платформа для многих СМИ, которая позволяет просматривать текст без перехода на сайт, даже когда нет VPN.
Олевский отмечает, что во время критических и резонансных событий аудитория всех непоцензурных медиа увеличивается, несмотря на все блокировки.
– У читателей есть такая поразительная особенность. Когда происходят действительно важные вещи: мобилизация, мятеж Пригожина, выборы, убийство Навального, люди приходят и массово подписываются на каналы иноагентов, запрещенных, нежелательных, любых других, потому что им нужна информация. Ведь федеральным СМИ они не верят. И когда появляется шкурный интерес, то сразу же находят все запрещенные медиа, без каких-либо вопросов, подписываются и уходят, как только ситуация стабилизируется, – отмечает Олевский.
"Мы что-нибудь придумаем"
Совсем заблокировать поступление информации в страну Роскомнадзор не сможет, считают эксперты, но очевидно, что будет и дальше усложнять жизнь тем, кто хочет знать правдивую, неподцензурную российским властям информацию.
Если предположить, что шатдауна, то есть полного перехода на "суверенный Рунет" все же не случится, то по-прежнему будут помогать VPN-сервисы. Михаил Климарев среди прочих рекомендует установить сервис VPN Generator. Он даст бесплатно VPN вам, а также поможет раздать его другим людям.
Если же шатдаун все же произойдет, то получать информацию станет гораздо сложнее, но и к этому можно подготовиться. Энтузиасты разработали множество децентрализованных проектов. Например, для доступа к сайтам можно пользоваться браузером CENO, который работает по технологии BitTorentn.
Все устройства, на которых установлено CENO, связываются между собой и обмениваются данными. Один владелец CENO за границей, где цензура не работает, открывает у себя заблокированный сайт. Он автоматически сохраняется в памяти браузера и распространяется частями по сети CENO. Каждый участник получает часть сайта и тут же отдает ее другим. Таким образом, сайт нигде не хранится, но одновременно доступен всем пользователям. Конечно, при такой схеме россияне будут получать не онлайн-доступ, а с задержкой в несколько часов. Очевидно, что задержка – это минус подобной системы, зато она лишает регулятор возможности блокировать доступ, потому что для этого необходимо физически уничтожить все устройства, где установлено CENO.
Скорее всего, в условиях шатдауна не будут работать и популярные Telegram с WhatsApp. На такой случай для общения специалисты по борьбе с интернет-цензурой разрабатывают мессенджер NewNode, который поможет переписываться даже без интернета, уверяют его создатели.
СМИ для связи с читателями на случай шатдауна могут использовать почтовую рассылку. Дело в том, что полностью отключиться от заграничных сервисов Россия пока не сможет. Например, скорее всего, будут доступны магазины приложений Google и Apple, а также сайты с обновлениями Android и другие подобные сервисы. Через такие лазейки в Россию можно отправлять электронные письма, но только не на почты Mail или "Яндекс", которые с высокой вероятностью будут их фильтровать и блокировать получение.
Именно поэтому многие редакции сейчас особенно активно просят своих читателей подписаться на почтовую рассылку с использованием Gmail или других иностранных сервисов. Фильтровать такую почту государство не сможет. Находящиеся за границей медиа смогут таким образом продолжать информировать российскую аудиторию.
– Сейчас нет серебряной пули, и надо признать, что блокировки очень хорошо работают. Людям неудобно пользоваться VPN, потому что он отваливается, его нужно оплачивать, а чаще всего это иностранные сервисы и, значит, иностранные карты. Это замкнутый круг. Надо признать, что сейчас у медиа, которое находится за границей, нет большой аудитории в России, – рассуждает главный редактор Meduza Иван Колпаков. – Почтовые рассылки будут работать, если не будет полного шатдауна. Мы предполагаем, что совсем отключения не случится, а будет только замедление. Но даже если случится, то какой-то способ передавать информацию в Россию найдется. Для людей внутри страны информация и новости сейчас важны как никогда, потому что попросту могут спасти тебе жизнь. Как говорит наш неунывающий технический директор: "Мы что-нибудь придумаем".
Подписывайтесь на инстаграм, телеграм и YouTube Север.Реалии. Там мы публикуем контент, которого нет на сайте!